













































遠藤周作は『白い人』 （ 『近代文学』 、一九五五年五、六月号）によっ
て同年第三三回芥川賞を受賞し、作家としてデビューを果た 。それから二年後、九州大学（九大）生体解剖事件を題材にしている長編『海と毒薬』を『文学界』 （六、八、一〇月号）に発表した。一九五八年同小説が第一 回毎日出版文化賞と第五回新潮社文学賞 受賞作に選ばれたのを機に、遠藤は自らの文壇的地位 確立するようになっ 先行研究の中では、キリスト教的な神の問題をめぐって、 『海と毒薬』における日本人の罪や悪を論じるのが主流である
(
 )。一方、 『海と毒薬』は、
















は戦争責任をテーマにした戦争文学として受容されていた一面があると言える。とはいえ、読者の受容と作者の遠藤の創作意図との いだに厳然たる懸隔も存在している。なぜこ ようなこ が起 のか。「 『海と毒薬』ノート
―
日記より」 （ 『遠藤周作全日記（上巻） 』 、河出
書房新社、二〇一八年）では、同小説は一九五七年三月頃から取材 執筆が始まったとある。一九五七年前後は、後述するように、ちょうど「戦中派」の戦争責任をめぐる論争が盛んに行われていた時期である。座談会「戦中派は訴える」 （ 『中央公論』 一九五六年三月）及び「危険な戦中派美化 」 （一九五六年五月一四日付『中国新聞』 ） 、 「戦争責任
の問題」 （一九五六年九月二一日付『産業経済新聞』 ）などに見られるように、遠藤も論争の中で積極的に発言していた。しかるに、先行研究において、同論争における遠藤の発言はほとんど看過されている。わずかに遠丸立は一九七二年七月 『国文学

解釈と鑑賞』において、 『海と
毒薬』の主題について、 「敵機 搭乗員を軍事医学上の実験材料に用いて殺すというこの作品 ストーリーは、すこし見方を変えれば、戦争責任の問題にもつらなる」と指摘したうえ、一九五六年の戦争責任論争が小説の創作に影響を及ぼしたかもしれないと推測している。しか 、詳しい分析が行われず、遠藤が論争のなかで演じた役割にも言及していない。
本稿では、まず『海と毒薬』の刊行によって惹起された波紋、つまり




く記憶」という見出しの記事がある。こ は の最後の生き証人東野利夫に取材 たもので の記事では、九大生体解剖
――














」 （ 『文芸春秋』 、一九五七
年一二月）を書い 、 「戦争犯罪人というレッテルと、重労働二十五年という刑罰を私 下した 所謂九大生体解剖事件（実際は相川事件という）を刻明に描写していたこの小説（中略）を読んだ時、私 全く自分等の古い傷痕を抉られたような心境だった」と述べて る。彼はその「心境」を説明すべく、当事者としての実体験を取り上げ、フィクションの小説と異なる事件の真相および戦争裁判の「欺瞞性」 告白したのである。それによれば、当時九大医学部の解剖学主任教授だった平光は、西部軍 命令で米軍飛行士 捕虜負傷者に手術を施すべく、解剖教室を借りたいという石山教授からの依頼を受けた。数人 将校が手術を見学していたことを不審に思った平光は、横浜の法廷 出るまで、それが生体解剖手術だったのを知らなかった。彼は生体解剖 やりすぎだと思っているが、医学の進歩に役立つ面も肯定している。自分が罪人とされたのは日本が敗れたことからだとしたうえ、 「勝敗によって勝 が裁判権をとり、勝利者の恣意によ て敗者側を裁くことが、果たし 正しいか」と米軍裁判に疑問を呈している。
平光論の正否は別として、彼はとにかく自らの冤罪を主張したかった






















でのように、自分には全くその責任がないと考える人々の摘発や糾弾というやり方ではなくて、自分には戦争責任 ある によって、それはどういうものだったかをみずから考え うやり方 おいて、改めて取り上げられねばならない」と主張している。
遠藤は事件の当事者を糾弾する意志がなかったと言っているが 『海
と毒薬』では、確かに集団心理や現世利益で動 登場人物 アメリカ人捕虜の生体解剖にかかわっていることが書かれて る。結果として、マスコミの報道ととも 『海と毒薬』は、事実 如何に かわらず、現実の事件当事者を一律道徳的に不利な立場に追い込ん ととらえられ ねない。
遠藤は、戦争裁判に対する事件当 者や遺族たちの強烈な疑問を予想
していなかっただろう。彼等は、戦時中 おける軍部の兇暴 そして戦後裁判の欺瞞性を強調したため、結果 して当事者の被害者として 側面が顕著になる。そうすると、誰が戦争責任を負うべきか、如何に戦争責任をとるべきか、ある は戦争責任 問題をどうとらえるべきか、な
――
どはあいまいになっている。それに対し、 『海と毒薬』を書いた遠藤の真意は、事件当事者の批判になく、むしろ時代・社会に翻弄された様々な個々人の姿を表象しようとしたことにある。彼はまさに『海と毒薬』の登場人物個々の人の内面を通し 、各人各様の戦争責任の問題を読者に向けて提起している。そのやり方はちょうど高見順のそれと相似している。だが、 『海と毒薬』における各人各様の戦争責任 問題を究明する前に、その作品に先立つ戦争責任論争を明らかにしなければならない。
二、 『海と毒薬』に先立つ戦争責任論争



























































































































































を以て回避できる問題ではない。なぜなら、そうした処置だけでは、被害者の苦悩は償われないし、そもそも戦時中、自身が反戦主義を貫いたわけでもないからだと遠藤が言明して る。つまり 彼は「 中派」は被害者だったと う座談会「戦中派は訴える」の立場から、実は「戦中派」は加害者の部類にも入っていたという認識へと変化していたのである。
一方『海と毒薬』の中で、遠藤は一概に登場人物を加害・被害の枠組







受けるため、勝呂医院に通う。やがて偶然のきっかけで、 「私」は勝呂医師がかつて生体解剖事件 関係していたことや、ガソリン・スタンドと洋服屋の主人も戦時中人を殺していたことを知る。さかのぼって、戦争末期、勝呂 勤務していた市医大では、医学部長のポストをめぐって熾烈な権力闘争 展開されていた。不利な状況に追い込まれた橋本教授側は、軍からの支持を取り付けるべく、アメリカ軍捕虜の生体解剖を引き受けた。橋本教授グループに属す 看護婦の上田、医学生 戸田・勝呂もそれに加担した。人を殺してい ガソリン・スタンドと洋服屋の主人は自身の犯し 罪に無頓着である。そ 生体解剖事件に関係していた勝呂・上田・戸田の三人は 必ず も全員が良心の呵責 さ なまれ るわけではない。
物語のはじめに、 「私」は風呂場でガソリン・スタンドの主人に出会




















































































うとしたのである。こういう僻んだ心理は彼 生い立ちに負うところが多い。小学校 時、教師を騙したり、中学校の時、標本室の胡蝶 盗んだり、高校の時、従姉と姦通したり、医学生の時 妊娠させた女中を捨てたりしてきたが、自ら反省の念もなく 一度も倫 的な批判を受けていない。 から、生体解剖手術を終えた直後 来るべき世間 罰を冷めた目で見 いる。







た。妊娠した子供が腹の かで死んで、子宮除去の手術を受けたため、女の生理を根こそぎ抉り取られた。浮気している夫へ 失望も加わり、ついに夫と離縁した。看護婦 して、彼女は日本の勝敗や医学の進歩にまったく関心を示さず、 だ義務だけを果 し、言われたことをそ まま遂行して くに過ぎない。現に生体解剖手術以前、何ら抵抗感もなく、気胸患者を死なせかね い麻酔注射を浅田助手の指示 実行しようとしたのである。それを制止した橋本教授の奥さんヒルダ（ドイツ人）への抑えきれない嫉妬から、生体解剖事件にあたっては、同じ白人人種のアメリカ人捕虜にメスを入 るこ に躊躇はなかった。
上田と戸田は、それぞれの生い立ちや人生経験によって、自らの理性
を失っている。抵抗するか否かのレベルでとらえられる勝呂と違い 二人の行動心理はそれぞれ別な次元で考えねば らない。戸田は麻痺しいた良心 蘇生させ という逆説的 理由で生体解剖手術に加わった。上田に至っては、自身 不幸に由来する強烈な嫉妬・コンプレックスが暴走したため、歯止めが利かなくなった。
かくして、 『海と毒薬』の登場人物に、様々な「戦中派」のタイプが
含まれていることがわかる。 「戦中派」に戦争責任はないと主張する村上兵衛のような人物に対応す ガソリン・スタンドと洋服屋の主人もあれば、勝呂・上田・戸田のような人物も存在している。単純に加害者として片付けるガソリン スタンドと洋服屋の主人に対して、自分の犯した罪を苦悩している勝呂は、加害・被害の両方に自覚 人物である。そういう意味で言えば、彼は遠藤 い 「共犯者としての悲しみ」を持っている。しか 上田と戸 、加害・被害の枠組みに収まりきれない人物であ 無論この二人は結果として生体解剖にかかわった加害者だが、そのプロセスにおい 、彼等は自我を堅持でき い多くの一般人と同じように、自身の感情や物事の成り行きに身を任せていたちろん上田と戸田の内面的葛藤は彼らの自我の一面であり、作中でも克明に描かれているが、生命尊重と患者本位 下で治療を行うべきだった医療関係者とし 、二人は結局身辺の状況 流されて生体解剖 関わっていく姿は、現実の「戦中派」 多くの人々の姿でもあろう。
とはいえ、三人はともに虚無感にとらわれていく。 「どうでも良いよ
















































































「時々思うこともあった」から「考えるのも気だるかった」や「凡てはどうでもよい」という状態に至る過程で、勝呂における思考の停止が見て取れる。生体解剖を引き受けた後、勝呂はさらに「考えても仕方のないこと。俺一人ではどうにもならぬ世の中なのだ」という諦念に陥っていく。つまり、下位が上位に絶対服従というピラミッド型構造の中おい 、勝呂は結局自身の主 性を放り出さざるを得 くなったのである。さらに、同一階層にあるはずの者同士においても、身分の上下分化が

















なすのは、実験手術の対象になる施療患者の「おばは 」 あ 施療患者と呼ばれる病人は、経済的 貧し ため、無料で治療を受けられるが、そのかわりに実験手術の対象にされてしまう。従っ 、施療患者の「おばはん」は一般患者の中でも最下層に位置している。ところが、戦時中のため 施療患者よりも一段と低い階層 新たに出来上が た 敵国人のアメリカ人捕虜である。生体解剖手術の時、 「コカインを使いしょうか」という浅井助手の意見に対し、 「使わんでい 」 、 「こ は
――
患者じゃない」 と橋本教授が 「怒りのこもった声」 で応答した。つまり、アメリカ人捕虜は患者以下の扱いである。同じく患者だが、ピラミッド型構造の上位にある医学部長の親戚田部夫人と、一般 、実験手術にされる施療患者・生体解剖手術に利用されるアメリカ人捕虜のあいだに新たなピラミッド型構造が生成されている。
そして、ピラミッド型の構造を追究する遠藤は、市の医大病院から








ということだけが」念頭でいっぱいである。社会的に低い身分の女中との関係は、医学生の戸田にとって不名誉な とだ だけでなく、給料などの面で待遇がいい満鉄（南満州鉄道株式会社）社員と結婚した上田看護婦、橋本教授の姪 婚約した浅井、 町の有力者の娘
と結婚できれば、なお良い」と考える勝呂などは、みなピラミッド型構造の中で上昇志向を持たねばならない。
一方、ピラミッド型の構図は、日本社会にとどまらず、日本対植民
















































































力、ボーイ、女中などの職業に従事する「満人 は、街 はず 「穢い所」しか与えられていない。つまり、職業と住居 両方において、
――




















あ」と説明した場面もあ 日清戦争後から使用しはじめたと言われる「チャンコロ」という差別用語に、明治維新期の「脱亜入欧」論や戦時中の「大東亜共栄圏」構想などに通底している日本優位・アジア諸国下位の考え方が含ま ている。 『海と毒薬』では、 「チャンコロ」 使用戦時中に限らず、戦後になってからも続 て ることに注意すべきだと思う。
そして、同じ外国人のなかでは、敵国人のアメリカ人捕虜や被支配国


































ある。 『海と毒薬』では、ドイツ関連のもの・ひとはとりわけもてはやされている。戸田の父がドイツで買った万年筆、チョビ髭をはやした将校が持っ ドイツ製の写真機、そして橋本教授がドイツに留学し、ドイツ人のヒルダを妻として迎えたことなどにとどまらず、ドイツに行ったこともない勝呂と浅井の二人はそれぞれ 留学を夢見、 「一度あんな白人の女と寝 みたい」と思うようになった。一方、上田看護婦はヒルダへの嫉妬から、 「白人の肌にやがてメスを入れる」衝動に駆られ、最終的に生体解剖手術にかかわっていく。
このように、西部軍からアメリカ人捕虜に至るまでをカバーする複雑
な身分階級のピラミッド型構造が 『海と毒薬』 中で紡ぎ出さ てい 。この構造の下層に位置する施療患者や 中 アメリカ人捕虜などは、同構造の上層部に身を構える人々 とって、い も簡単に切り捨 られる存在である。いわば 分社会から取り残された「棄民」である。白い人と黄色い人という人種 問題だけではなく、日本人と「満人」 、さらには日本人内部における地方人と東京人の差別化 どは 当然そのまま戦争末期における日本社会 世相を照 し出している 思える。
勝呂・戸田・上田など、それぞれ人生経験の異なる「戦中派」の人々





わった個々の登場人物の加害の一面を当然避けて ないが、それと同時に、戦時の日本社会全体を覆う おかつ日本人の心底に定着していたピラミッド型 構造にも目を向けているのではないかと思える。日本人の内部にとどまらず、日本人と「満人」 日本人と敵国のアメリカ人、日本人と同盟国の イツ人などに見られるピラミッド型 構造を有す戦時 社会への注目は、ある意味では、生体解剖手術にかかわっている登場人物を被害者 側面から表象していると言えなくも い。だら、現実の事件当事者から抗議状を受け取るの 心外だったかもしい。彼はあくまで「戦後の戦争裁判によって戦争責任や戦争の罪 問題は既に処理され解決がついたという安易な気持はひそん い かったか。また平和運動や民主主義 行うこと よって凡 は償われるの という感情 なかっただろうか」との想定であった。そ ため、村上兵衛「戦中派はこう考える」で提起された戦争責任否定に反対する立場で、やはり戦争責任の問題 絡み 登場人物の加害・被害 触れ い 。
結果として、いったん終息した戦争責任の論争は、 『海と毒薬』の発
表によって、九大生体解剖事件と う特定の出来 に限定した範囲内
で、再燃したと見ることができる。しかし、議論の中心は変わっている。 『海と毒薬』と村上説の間では、戦争責任を否認するかどうかで分かれている。一方、 『海と毒薬』と九大生体解剖事件の当事者・遺族たちの意見の間 は、被害者の加害性を認めるか否かで決定的な差異がある。
以上のように、戦争や社会問題に目
を向けていた遠藤は、 『海と毒薬』
















































吉本隆明の「前世代の詩人たち」 （ 『詩学』 、一九五五年一一月） 、 「 「民主
主義文学」批判」 （ 『荒地詩集』 、荒地出版社、一九五六年）と武井昭夫の「戦後の戦争責任と民主主義文学」 （ 『現代詩』 、一九五六年三月） 、鶴見俊輔の「知識人の戦争責任 中央公論 一九五六年一月） 、大熊信行の「未決の 争責任」 （同前、一九五六年三月 、吉本隆明と武井昭夫の『文学者の戦争責任』 （淡路書房、一九五六
年）などを参照。なお戦争責任の














臼井吉見「戦中派の発言」 （ 『東京新聞』 、一九五六年三月三〇～四月一
日） 、浅田光輝「戦中派の発言」 （ 『読売新聞』 、一九五六年五月七日） 、中島健蔵「石筆」 （ 『東京新聞 、一九五六年四月四日） 、吉行淳之介「戦中少数派の発言」 （ 『東京新聞』一九五六年四月一〇日～一一日） 、荒正人「旧職業軍人の盲点」 （ 『毎日新聞』 、一九五六年年四月二三 加藤子明「日本の気流
―
論説にみる一九五六年五月」 （ 『知性』 、一九五六年五月号） 。
他には安岡章太郎、奥野健男、大河内昭爾などの発言もある。
　　　　
(
)
遠藤周作『春は馬車に乗って』 （文藝春秋、一九八九年）に所収。
　　　　
(
)
小森陽一『レイシズム』 （岩波書店、二〇〇六年）を参照。
＊遠藤周作の作品からの引用は、 『遠藤周作文学全集』 （全一五巻、新潮社、一九九九年版）に拠った。
